Можно мне хоть раз поплакать? (фильм, 2024)

Тари с ранних лет не знает покоя, неся бремя горьких утрат и гнетущего страха. Суровое детство, омраченное агрессией отца, оставило глубокие шрамы на её психике. В прошлом она предприняла отчаянную попытку спасти мать от тирании главы семейства, однако в одиночку противостоять такому давлению оказалось невозможным, а после потери сестры её существование погрузилось в бесконечную тьму.

В надежде обрести душевное равновесие героиня записывается в группу психологической поддержки. Вместе со своей давней приятельницей Баскарой она пытается довериться участникам сообщества, объединенным общим опытом тяжелых травм. Тем не менее, даже коллективное исцеление не приносит ей долгожданного облегчения.

Смерть мужа становится последним ударом, окончательно лишающим её опоры. Оказавшись в плену глубокой депрессии, она отстраняется от собственных детей, которые тщетно пытаются достучаться до матери. Пока она всё глубже уходит в себя, её начинают преследовать пугающие видения: образ покойного супруга становится пугающе осязаемым, а его голос — навязчивым.

Пока дети всерьез беспокоятся о ментальном здоровье матери, сама героиня оказывается на пороге перелома. Случайная находка — старый фотоальбом с запрятанным внутри посланием от мужа — меняет всё. В этом давнем письме он призывает её не терять веру и оставаться опорой для детей вопреки любым испытаниям. Эти строки придают Тари сил: она находит в себе мужество отбросить отчаяние и начать борьбу за будущее тех, кто ей по-настоящему дорог.